Поэтесса вспомнила детство, рассказала, почему не стала школьным учителем и на что её вдохновила ВДНХ
Лариса Рубальская/открытый источник
Без преувеличения можно сказать, что с поэзией Ларисы Рубальской знакомы все. Трудно представить человека, который не слышал бы романс «Напрасные слова», песни «Живи спокойно, страна», «Угонщица» и множество других.
В Интернете можно наткнуться на «Топ-10 стихотворений Ларисы Рубальской». Когда некоторые из них я процитировала поэтессе, то оказалось, что это вовсе не её стихи.
— Кто-то публикует свои стихотворения под моим именем, — сказала Лариса Рубальская. — Если можно, напишите об этом. Кстати, стихи неплохие.
«Отношусь к себе снисходительно»— Лариса Алексеевна, писателей когда-то называли инженерами человеческих душ. А вы в одном из интервью назвали себя техником-смотрителем. Считаете, что до инженера не доросли?
— Я помельче. Я вообще к себе отношусь снисходительно, у меня характер такой. Другим может быть кажется, что я лучше, значительнее, а мне и так нормально.
— В вашем детстве что-то предвещало появление поэтического дара?
— Нет, в семье не было никого, кто был бы чем-то одарён, кроме порядочности и доброты. Обо мне вообще долго думали, а получится ли из меня что-то путное, потому что я очень плохо училась: в аттестате одни тройки. Всё время витала в облаках. В выпускном классе мне даже пришлось пересдавать химию. Зато я ходила чуть ли не во все творческие кружки дома пионеров. Моя бабушка в своё время училась в гимназии и особенно настаивала на посещении кружка художественного слова. Она хотела, чтобы я хорошо говорила и много читала.
— А где прошло ваше детство?
— В Грохольском переулке. У нас был маленький послевоенный двор с бомбоубежищем. Мы с ребятами забирались на крышу бомбоубежища и по сто раз пересматривали фильмы, которые крутили в открытом кинотеатре «Перекоп». Вечерами все собирались во дворе, кто-то выносил воблу, кто-то лук зелёный, масло подсолнечное. Вместе готовили какой-то суп, вместе ели. Давали друг другу денежку взаймы, не думая: отдаст — не отдаст. Всё это легло в основу того, как я сейчас живу.
«Напиши что-нибудь толковое»— Когда вы написали своё первое стихотворение?
— В детстве я что-то рифмовала о школьной жизни, но не считала это стихами. Серьёзно стала писать в 1983 году. Муж тогда сказал: «У тебя хорошо получается писать всякие поздравлялки, сядь и напиши что-то толковое». И я написала. До этого у меня не было особых порывов сидеть и писать стихи.
— А кто был первым исполнителем песни на ваши стихи?
— На моё счастье это была Валентина Толкунова. Она исполнила песню «Не в сезон, в начале марта». Получилось всё опять же благодаря моему мужу. Давид был стоматологом, и однажды к нему на приём пришёл композитор Владимир Мигуля. Муж как бы между прочим сказал: жена, мол, пишет стихи, которые хорошо ложатся на музыку. Володя проявил интерес — так появилась песня.
— Какова история создания вашего знаменитого стихотворения «Напрасные слова — виньетка ложной сути»?
— Как-то я переводила японцам (поэтесса училась на курсах японского. – Прим. авт. ), которых пригласили на ВДНХ в павильон «Животноводство» посмотреть коров-рекордсменок. И вдруг поняла, что они ни бум-бум в сельском хозяйстве. Я почувствовала, что произношу напрасные слова. Видимо, в этот момент кто-то коснулся моей головы волшебной палочкой, и вскоре родилось это стихотворение.
«Я вполне продвинутая бабушка»— Японский язык вы начали осваивать будучи уже совсем взрослой — в 28 лет. Для многих это совершенно неподъёмная задача. Как вам это удалось?
— Кривая меня всегда ведёт в горку. Я всё в жизни делала с большим опозданием. И при этом всё успела. Но у меня нет рецепта. Ну, вот так получилось. В каком-то смысле старалась забираться повыше. Вот и сейчас я вполне продвинутая бабушка: свободно ориентируюсь в компьютере, в Интернете, в «Инстаграме». Живу не покладая ног.
— Не раз слышала от артистов забавные истории, связанные с первыми выходами на сцену. У вас такая история есть?
— Да. Она случилась, когда я стала работать переводчицей японского. Во время выступления японских танцовщиц в концертном зале «Октябрьский» в Питере я стояла за кулисами и переводила команды осветителя-японца нашим рабочим. Один из номеров назывался «Гусеница». Девушки приседали, их накрывали красивым покрывалом, и они ритмичными движениями передвигались по сцене. И так я им позавидовала! Так мне захотелось на сцену, что я нырнула под это покрывало и ухватилась за последнюю танцовщицу. Успех был ошеломляющим — зрители хлопали и свистели. А вот режиссёр ужасно ругался. Оказывается, это покрывало было рассчитано на определённое количество танцовщиц. На голову-то я его натянула, а вот моя пятая точка танцевала отдельно от «гусеницы». Не выгнали меня лишь потому, что переводчиков японского в Советском Союзе было мало.
«РОНО меня забраковало»— У вас педагогическое образование, а в школе вам довелось поработать?
— Только пару недель. Меня забраковали как учительницу русского языка и литературы: комиссия из РОНО не одобрила мой подход к обучению пятиклассников. На вопрос комиссии, кто главный положительный герой в сказке «Морозко», мои ребята ответили, что это собачка, которая лает правду. Мне было сказано, что с детьми так заниматься нельзя.
— Кстати, дома у вас собака есть?
— У меня Мотя, коричневый пудель. Ей скоро будет 14 лет. До этого была такая же собака Феня, она прожила 16 лет.
— Лариса Алексеевна, а как вы поддерживаете физическую и интеллектуальную форму?
— Зарядкой для тела я не занимаюсь, а для ума — постоянно. Очень люблю всякие тесты, особенно «Знаете ли вы историю?», «Знаете ли вы искусство?». Нахожу их в Интернете. Пока результаты этих тестов меня устраивают. Как только перестанут устраивать, буду думать, как бы мне опять поумнеть.
— Вы давно водите машину?
— Не очень, чуть больше 20 лет. Я начала водить в 50 — жизнь заставила. У меня была старая мама, муж парализованный. Нужно же было кому-то всех возить. Однажды меня остановил постовой, я испугалась: думала, что слишком разогналась. Смотрю на него с подобострастием, а он, оказывается, решил посмотреть, не уснула ли я за рулём. Я вожу медленно, осторожно, по краешку.
— У вас есть любимая фраза, которую вы говорите себе в трудную минуту?
— Так будет не всегда.
Текст: Ирина КОЛПАКОВА